박용필의 미국인 이야기 -1-

“미안해 엄마~” 

세계가 반한 ‘쿨 코리아’

#장면 1:

한 달 전 쯤의 일이다. 모처럼 앞마당에서 세차를 하고 있는데 어디선가 익숙한 멜로디가 들려왔다. “아~파트, 아파트~” 설마? 고개를 들어보니 백인 소녀 둘이 깡총깡총 뛰면서 로제의 글로벌 히트송을 신나게 따라 부르고 있었다. “Kissy face, kissy face~” 뒤에서 흐뭇하게 지켜보는 부모의 얼굴도 인상적이었다. 그날 케이팝의 인기를 우리 동네에서도 새삼 실감했다.

#장면 2:

며칠 전 유튜브에서 BTS 제이홉(정호석)의 파리 공연 영상을 우연히 보게 됐다. 올해 초 프랑스의 영부인 브리지트 마크롱 여사가 주관한 자선행사에서 제이홉이 오프닝 순서를 맡은 장면이었다. 

“What’s up, Paris!” 인사를 건네며 무대에 오르자 4만여 관객이 일제히 외쳤다. “제이홉! 제이홉!” 이어진 ‘Mic Drop’ 무대에선 관객들이 완벽한 한국어로 떼창을 펼쳤다. “미안해 엄마~” 그 열광의 현장은 단순한 콘서트를 넘어 한국 문화의 저력을 보여주는 상징적인 장면이었다.

#장면 3:

최근 한국의 뮤지컬 ‘어쩌면 해피엔딩’이 미국 공연계 최고 권위인 토니상에서 무려 6관왕을 차지했다. 토니상은 영화의 아카데미상, 방송의 에미상, 음악의 그래미상과 함께 미국 대중문화의 4대 어워드로 꼽힌다. 이제 한국은 그래미상만 받으면 ‘그랜드 슬램’을 달성한다. BTS, 블랙핑크 등의 세계적인 인기를 고려하면, 그래미 정복도 머지않아 현실이 될 듯하다.

21세기에 들어, 국민총생산(GNP)과는 또 다른 개념이 등장했다. 바로 ‘국민총매력지수’라고 불리는 GNC(Gross National Cool)다. 한 나라가 얼마나 ‘쿨’한가, 얼마나 매력적인지를 계량화한 지표다. 이제 국력은 단순한 경제력이 아니라 문화적 영향력과 감성적 매력, 곧 ‘쿨함’으로 측정되는 시대가 온 것이다.

‘쿨’이라는 개념은 음악, 그중에서도 재즈에서 시작됐다. 쿨 재즈는 부드러운 음색과 간결한 멜로디로 여유와 감성을 전달했다. 마일스 데이비스가 발표한 ‘쿨의 탄생’(Birth of Cool) 이후 ‘쿨’은 미국문화의 상징처럼 자리잡았다.

일부 학자들은 쿨의 뿌리를 아프리카에서 찾는다. 노예로 끌려온 상황 속에서도 분노 대신 품위를 지켰던 정신, 위기 앞에서도 유머와 관용, 평정심을 잃지 않았던 태도. 쿨은 단순한 스타일이 아니라 생존을 위한 철학이자 인류 보편의 가치였다는 것이다.

GNC를 국가브랜드 전략으로 채택한 나라가 있다. 바로 일본이다. 장기불황의 돌파구를 문화 상품 수출에서 찾고자 내세운 것이 ‘쿨 재팬(Cool Japan)’이다. 

지난 2016년 8월 브라질 리우 올림픽 폐막식에서 일본의 아베 신조 당시 총리가 슈퍼마리오 분장을 하고 등장한 ‘아베 마리오’는 그 전략의 절정이었다. 그러나 그 퍼포먼스는 사실상 ‘쿨 재팬’의 마지막 불꽃이었다. 문화의 본질보다 마케팅 논리에 치중한 전략은 결국 세계인의 공감을 얻지 못한 채 표류 중이다.

그렇다면 한국의 GNC는 어느 정도일까. 파리의 4만 청중이 “미안해 엄마~”를 외친 그 열기를 수치화한 것이 아닐까. 

한국의 매력은 이뿐만이 아니다. 국제공항은 세계 일등이고, 고속도로 화장실은 세계적 벤치마킹 대상이다. 커피숍 테이블에 휴대폰을 놓고 돌아다녀도 분실 걱정이 없고 택시에 지갑을 두고 내려도 대부분 되돌아온다. 코리아는 지금, 세계에서 가장 ‘쿨’한 나라 중 하나다.

_________________________________________________________________________________________________

박용필의 미국인 이야기  -2-

오페라 ‘스캘리아/긴즈버그’의 교훈

  코믹 오페라 ‘스캘리아/긴즈버그’의 하이라이트는 테너와 소프라노가 함께 부르는 마지막 듀엣 장면이다. “(생각은) 다르지만 우리는 하나입니다.” 서로 다른 톤으로 노래하지만, 그 소리는 달콤하고 완벽한 화음이 되어 귓가에 속삭이듯 다가온다. 감동에 벅찬 관중들은 일제히 일어나 긴 박수를 보낸다. 10년 전, 버지니아주 캐슬턴에서 이 오페라가 초연된 당시의 풍경이다.

  이 오페라를 만든 이는 중국계 작곡가 데릭 왕. 하버드와 예일에서 음악을 전공한 뒤, 메릴랜드 대학교 로스쿨을 졸업한 이색적인 이력의 소유자다. 

  그 역시 이날 스포트라이트를 한몸에 받았다. 관중석에서 한 여인을 발견한 왕은 흠칫 놀란 표정을 지으며 눈짓으로 그녀를 불러 세웠다. 입가에 엷은 미소를 지으며 자리에서 일어선 그녀에게 "RBG!" 환호가 쏟아졌다. 바로 루스 베이더 긴즈버그 대법관이었다. 오페라 속에서 긴즈버그의 상대역인 앤터닌 스캘리아는 당시 로마 여행 중이어서 공연에 참석하지 못했다.

  스캘리아는 ‘보수의 거목’, 긴즈버그는 ‘진보의 대모’로 불릴 만큼 미국 대법원의 상징적 인물들이다. 대법원장이 누구인지는 몰라도 이 두 사람의 이름을 들으면 대부분 고개를 끄덕인다.

  그들은 동성결혼, 소수계 우대정책(Affirmative Action), 사형제, 총기 규제 등 굵직한 사회적 이슈가 있을 때마다 치열하게 맞섰다. 이념적으로 정반대에 서 있었기에 불구대천의 원수로 생각하기 쉽지만, 실상은 전혀 달랐다.

  법정 안에서는 자주 의견이 갈렸지만, 그 바깥에서는 서로를 높이 평가하며 깊은 존중을 나눴다. 스캘리아는 이렇게 회고했다. “내가 다수 의견문을 쓴 뒤 긴즈버그의 소수의견을 보면, 종종 내 것보다 훨씬 잘 다듬어지고 약점을 정확히 짚어내 감탄하곤 했어요.”

  휴가철이면 함께 여행을 떠나고, 오페라를 관람하며, 새해 첫날엔 두 집안이 모여 덕담을 주고받았다. 이렇게 특별한 우정을 나눈 두 사람의 이야기는, 음악과 법학을 모두 전공한 데릭 왕의 손에서 오페라 ‘스캘리아/긴즈버그’로 재탄생했다.

  오페라는 신이 긴즈버그를 꾸짖는 장면으로 시작된다. “너는 왜 법정에서 늘 불평만 하고 반대만 하느냐?” 그러면서 신은 이 방엔 아무도(no man) 들어올 수 없다고 선언한다. 그 순간, 유리창을 깨고 긴즈버그가 등장한다. “신이시여, 전 ‘맨(man)’이 아니라 ‘우먼(woman)’인데요?”

  이 대목에서 관중석은 폭소가 터진다. 긴즈버그가 여성 차별을 상징하는 ‘유리천장’을 뚫고 대법관이 되었던 사실과, 그녀와 스캘리아 사이의 돈독한 관계를 유쾌하게 패러디한 장면이다.

  브루클린 출신의 평범한 유대인 소녀는 세상의 불공정을 향해 의문을 던지며 끈질기게 저항해 왔다. 긴즈버그는 “나는 반대합니다”로 시작하는 소수의견을 끊임없이 내놓았다.

  헌법 해석에 대한 입장도 두 사람은 극명히 달랐다. 긴즈버그는 헌법을 시대에 맞게 해석되어야 하는 ‘살아있는 문서(Living Document)’로 보았다. 반면, 스캘리아는 헌법은 원문 그대로 해석해야 한다는 ‘오리지널리스트(Originalist)’였다. 출발점부터가 다르니 관점이 엇갈릴 수밖에 없었다.

  2016년, 스캘리아가 갑작스럽게 세상을 떠나자 미국은 큰 충격에 빠졌다. 대통령 임기는 고작 8년이지만, 대법관은 죽거나 스스로 물러나기 전까진 종신이다. 그의 죽음은 이 나라가 지향해야 할 가치에 대해 깊은 울림을 남겼다.

  “우리는 서로 달랐지만, 미국을 위한 마음만큼은 하나였습니다.” 이는 긴즈버그가 단짝을 떠나보내며 남긴 추모사다. 보수와 진보가 대화조차 거부하는 오늘의 현실에서, 그의 죽음은 더욱 오래도록 여운을 남겼다.

  그리고 2020년, 긴즈버그가 별세하자 이번엔 스캘리아의 아들 크리스가 추모사를 낭독했다. “두 사람은 자주 의견이 달랐지만, 서로를 사랑하는 법을 알았습니다. 세상은 이분들이 보여준 모범을 배워야 합니다.” 법 해석은 달랐지만, 서로를 아끼고 존중했던 두 사람의 태도는 법의 공정성을 더욱 신뢰하게 만들었다.

  법치주의가 위협받고 있는 현실에서, 이 두 사람의 우정은 오늘날 우리에게 깊은 시사점을 던지고 있다.