오늘은 참 기분 좋은 날입니다. 이렇게 좋을 수가 없습니다.

그 동안 이열모 선생님을 찾아 뵐 때마다 입으로 침조차 못 삼키고 복부를 뚫어 꽂은 호스로 영양을 공급받는 이 화백님의 말라가시는 모습이 그저 안타까움 뿐이었습니다. 언제부터인가 제 마음속에는 선생님이 이 양로병원으로 옮겨지기까지 헐리웃 장로병원과 LA 굳사마리탄 병원의 의사들이 최선을 다 했는가 하는 의구심이 생기게 되었습니다. 현대 의술로 식도를 만들지 못하는가 하는 의구심과 함께, 80이 넘으신 선생님이 의사들로부터 '쉬운 결정'의 희생양이 된 것이나 아닌지, 혹은 당신 스스로가 쉽게 포기한 것이나 아닌지 별의별 생각을 다 하게 된 것입니다.

선생님 부부를 가끔 산에 있는 저의 작은 집에 모시기도 했지만 선생님의 외아들은 아직 일면식 없었는데, 이런 저런 생각끝에 당신 아드님에게 두 병원의 병상기록을 구해 오도록 부탁드리기에 이르렀습니다. 바이올로지를 전공한 저의 며느리와 둘째가 뉴저지주에서 가깝게 지내는 의사들이 있어 제가 작년에 수술 받았을 때도 여러모로 도움을 받은바 있었는데, 마침 그들에게 이열모 화백의 얘기를 하니 기록을 얻을 수 있게 되면 그곳 친구 의사들과 상의 해 보겠다 했던 것입니다. 감기가 폐염으로 번져 작년 가을 두 병원에 입원하신 후 이곳 Virgil 양로병원으로 이송된 것인데 당신은 자세한 내막을 모르겠다 하시니 답답하기 짝이 없는거였습니다. 딴 의사 opinion을 듣지 않고 그저 속수 무책으로 기계주입의 영양공급에 의존하면서 체력이 소진되어가는 선생님을 불때마다 이건 아니다 싶었던 것입니다.

그러나 몇 주가 지나도 기록을 얻지 못하고 그저 '아들이 바쁜 모양' 이라는 말씀에 제가 나서기로 하였습니다. 헐리웃장로병원에서는 제가 그냥 가도 기록을 주겠다 하는 반면 굳사마리탄 병원에서는 환자로부터 '병원 기록 release' 위임장을 받아와야 된다 하여 그 양식을 메일로 받았습니다.

십 년 넘게 현미만 드시던 인내와, 80이 넘으셨어도 1마일 가까이 되는 댁과 화실을 매일 걸어 출퇴근 하면서 건강관리를 잘 하시던 분이라 달리 무슨 방도가 있을것 같은 생각이 드는 거였습니다. 그러나 한 편 생각하면, '높은 연세에 수술하다 더 나쁜 일이 생기면 어쩌나' 하여 주위에서 그리 결정한것을 엉뚱하게 긁어 부스럼 만드는 것 아닌가 하는 망설임도 없지는 않았습니다. 여하튼 오늘 큰 맘먹고 선생님의 authorization 싸인 받으려고 양로원을 들린 것입니다.

그런데 양로원 308번 침대 옆 의자에 앉아 책을 읽고 계신 선생님을 뵙고 의뢰서 서명을 부탁하며 얼굴을 보니 전보다 화색이 돌고 몸이 많이 호전된듯한 모습에 놀라고 있는중, '며칠 전에 목구멍이 트이면서 물을 마셔도 허파로 들어가지 않고 이제는 점심에 미음을 먹기 시작했다'고 말씀 하시는 거였습니다. 할렐루야!

일년 가까이 침만 삼키려 해도 허파로 들어 가 고통 받으며 헛기침으로 뱉어 내야 했던 식도가 아무 치료 없이 트이기 시작 했다는 것은 정말 믿기 힘든 낭보였습니다. 반갑고 감격스러웠습니다.

그래도 한 번 쯤 의사의 진단을 받아 보고 어떤 주의를 해야 이제 기적 같이 소생하고 있는 식도를 온전히 복구 할 수 있는지 다짐 해 보시라는 부탁을 하면서 양로원을 나서는 저의 발걸음은 훨훨 날것 같이 가벼웠습니다.

2015년 6월 10일

이열모 화백의 '미음 넘기기'는 그리 오래 가지 못했습니다. 살 붙은 얼굴에

미소를 머금으며 '밥기운'이 다르긴 다르다고 하셨는데 말입니다.

어쩌다 미음이 기관지로 넘어 들어가는 바람에 폐렴기가 도져 중지하게 되는

안타까운 상황을 맞았지요.

다시 기계로 영양을 공급받는 생활이시지만 희망을 잃지는 않고 계십니다.

너무 아쉬운 마음에 헐리웃 장로병원과 굳 사마리탄 병원의 진료 기록서를 떼어

2nd 오피니언을 주선할까 시도 했지만 환자 본인이 모든 기록에 관여를 안하신데다

당신께서는 오히려 아둥바둥 안간힘 쓰기보다는 순리대로 그저 지내시겠다는

의지어서 저도 일단은 접어 두기로 하였지요.

제가 살붙이라면 악착을 내겠습니다만 한계를 느끼는 절제도 필요 한 것 같았습니다.

날로 발전하는 의술과 의료 기계들로 언젠가는 이열모 선생님이 휠췌어를 벗어나

다시 캔버스 앞에 서시는 날이 올것을 기원 할 뿐입니다.

문병길

다음 기사에 두번 클릭하면 글씨가 커집니다

창운 이열모 선생님을 추모하며.

선생님을 알게 된 것은 불과 7년 전 이곳 LA의 함석헌 선생님 추모 회에서 만나 뵌 것이 처음 이었습니다만 충북 보은이 고향이신 선생님의 온후하고 포용하며 격의 없이 이웃을 당기시는 창운의 품격에 저는 어려서부터 익힌 형처럼 마음을 주고 지내 온 터였습니다.

한참 젊으셨을 때는 역학에도 심취하여 독학으로 경지에 달해 주위에서 입 소문을 타기도 하였으나 화가로서의 외도가 될까 취미생활을 접은 바 있지만 그렇지 않아도 고고한 화백의 차분하고 맑은 표정에 상대방을 통찰하는 매력까지 갖춘 80대 신사이셨던 창운께서 갑자기 떠나셨다는 비보에 가슴이 멥니다.

감기가 폐렴을 부르고, 식도가 망가져 정상 식사가 안돼 요양병원에 들어가시어 배와 연결된 기계로 영양을 공급 받기 두어 해 전까지 선생님은 늘 부인과 함께 LA 거처에서 30여분 거리의 당신 화랑을 걸어 다니시며 작품활동을 해 오셨습니다.

삼 년 전 서울에 나간 적이 있어 팔판동 한벽 미술관에서 개인전을 열고 계시던 선생님을 뵙고, 전시장 벽 하나를 온통 채우다시피 한 선생님의 거작 앞에서 한 동안 넋을 잃은 듯 움직일 수 없었던 기억이 새로우며 서울 미대와 조지 워싱턴 대학에서 회화를 전공하신 반석 위에 선생님의 전문적인 인품이 어우러져 빚은 작품이 미술 문외한인 저마저도 꼼짝 못하게 했던 게 아니었나 합니다.

두 내외분을 가끔 산에 모시면 부인은 식사 때마다 남의 젓가락 가까이에 찬을 밀어 넣느라 바쁘셨는데 재 작년부터 당신을 알아보지 못한다고 말씀 하시던 창운 선생님의 눈가에서 짙은 외로움을 읽으며 가슴이 저리기도 하였습니다. 입으로 식사를 못하시는 괴롭기 짝 없는 처지에서도 한마디 좌절의 꺾임 없이 세상을 관조 하셨으며 과묵하나 강하고 깊은 눈빛으로 찾아가는 이에게 많은 말씀을 하신 셈입니다. 말 없으신 가운데 많은 의미를 전달하는 인품이 있으셨습니다.

워낙 자기 자랑에는 인색 하셨던 분이라 저는 알고 지내면서도 밖에서 주워 듣는 이야기로 창운의 무게를 느끼고 있었던 터이며 이런 분을 가까이에서 마음에 둠이 저의 은근한 자랑이었는데 이제는 기억 속에 묻을 수 밖에 없어져 허망합니다.

부디 홀연히 떠나신 그곳에서는 기계대신 입으로 식사하시고, 선생님 말씀처럼 ‘밥 살’ 오르셔서,매일매일 놓치어 그렇게도 허전 해 하시던 화폭을 가까이 하시기를 빕니다.

2016년 2월 27일