Archive of Old Forums

Welcome Guest 

Show/Hide Header
Pages: [1]
Author Topic: 흰머리 변
moonbyungk

Posts: 145
Permalink
Post 흰머리 변
on: November 9, 2014, 08:15
Quote

머리염색을 안 한지 일년이 가까워 온다.

거의 반평생 가까이 하던 염색을 중단 하고 나니 그 동안 늘 헤어 나지 못했던 ‘색칠한 젊음’의 짐을 벗은 것 같은 홀가분한 기분이다.

새치가 유난히 많았던 나는 나이가 40후반이 되니 머리가 희끗 희끗 해져 아직 이건 아니다 하는 느낌이 생기면서 염색 약을 찾기 시작했다. 나이 많아 보이는 게 도움이 안 되는 미국 직장의 분위기이기도 했지만 퇴직 할 때까지는 늙어 보이지 않겠다는 나름의 고집도 있었다.

그러나 결코 즐거울 수 없는 머리 염색 작업은 늘 시간과 마음의 짐이었다. 거울을 보며 혼자 하는 것도 한계가 있고 대충 뒤 머리를 칫솔로 문지르다 보면 번번이 거울에 속아 손동작이 엉뚱한 방향으로 움직이는가 하면 듬성듬성 염색 안된 머리카락 덕분에 때아닌 홰숀을 만들곤 했다. 이발소에 가면 염색 약을 머리 속 살까지 처 발르는게 싫고 머리를 말끔히 감아 주는 것도 아니며 비용 또한 만만치 않아 집에서 해결 할 때가 많았다.

염색 후 머리를 설 감고 땀이라도 흘리는 날엔 하얀 와이셔쓰 목 주위가 새까매지기도 하고, 염색 약이 눈에 좋지 안다는 말을 많이 들어 은근히 찜찜하기도 했지만 나는 마치 총을 메지 않으면 전투에 나갈 수 없는 군인이 된 듯 염색에 열심이었다. 이마에서 굳어버린 염색 흔적 지우느라 살 벗겨져라 비벼대다 보면 피부 학대에 열 올리는 자신이 한심하다는 생각도 했다.

때때로 지겨운 염색을 않겠다 버티다 하얀 생머리가 밀고 올라오면 에둘러 이발소를 찾거나 염색 약을 타놓고 아내에게 도움을 청 하곤 했다.

50대 중반이 되면서 염색의 질곡에서 벗어날 기회가 있기는 했다. 서울에 나가 일했을 때와는 달리 인도네시아 자카르타에서 혼자 근무하며 남의 시선을 덜 타던 좋은 기회가 있었던 것이다. 미국에서 남편과 아빠를 방문한 식구들이 갑자기 하얘진 머리에 놀란 것만 빼놓고는 그런대로 염색에서 해방 되는가 하였다.

그러나 어느날 자카르타에서 한인들이 많이 거주하던 아파트 빌딩 엘리베이터를 탓다가 젊은 엄마가‘얘들아 할아버지께 인사 해야지?’ 하는데 속으로 육십 전에 할아버지 소리 듣는 건 나의 흰머리 탓이라 생각되어 염색을 지속하게 되었다..

50줄에 한참 들어서 서울 나가 일 했을 때도 웬만한 구둣가게의 점원이 '아버님'이라고 호칭하며 너스레 떠는 것도 마음에 썩 들지 않았을 만큼 나는 늙은이 대접 받는 것이 싫었다.

이렇게 질기게 하던 나의 머리카락 위장 작업을 올 해 들어‘이제는 늙어 보여 당연하다’고 자위하며 염색을 중단하기까지 십오 년 넘는 세월이 흐른 셈이다. 내 주위에는 선천적으로 나이 들어도 머리가 검은 친구들이 있다. 그러나 나의 머리는 사십삼 년 전 '검은 머리 파뿌리 될 때까지’라던 주례사의‘파뿌리’가 너무 일찍 시작되고 있었다.

염색을 중단하고 나니 머리는 그야말로 백발로 변해 버렸다. 칠십에 백발이 어찌 보면 당연한 일인데 염색으로 학습된 마음은 적응이 필요했다.

그러나 서울 나가 시장터에 가면 가게 주인이 아내에게 ‘아버님께 이걸 사 드리세요’ 하거나 나한테‘따님에게는 이게 어울린 텐데요’하는 주모들이 있어 웃어야 할지 울어야 할지 속으로 씁쓸할 때도 있었다. 그런후엔 집사람에게 ‘당신도 염색 끝 하지그래’ 하고 싶지만 속내는 정 반대다. 열살 터거리며 오히려 열심히 염색하고 있는 아내가 다행 아닌가.

머리 물들이지 않고서부터 참 나를 발견하기도 한다. 거리에 나서면 푼수에 맞게 살라는 글자를 머리에 얹고 다니는 느낌이다.

해를 건너 한국에 나가 지하철 경로석에 앉아도 어울리는 머리이며 나보다 더 늙어 보이는 노인에게는 자리를 양보하는 여유도 생기는 머리색이다. 젊은이가 앉아 있는 앞에 가 손잡이에 매달려 서는 것은 기필코 피한다. 허연 머리를 하고 서있는 나와 애써 딴청 하는 젊은이 사이에는 동 극의 자력이 되어 서로 마음의 배척이 따르는 불편이 따른다. 젊은이가 자리를 내 주더라도, 고맙기는 하지만 늙음을 담보로 누리는 육신의 편함이 오히려 짐이 되기도 한다. 빈자리가 없으면 바로 반대편 문 쪽으로 붙어 손잡이에 몸을 매달고 쏜살같이 스쳐 지나는 지하철 벽을 응시한 채 서 간다.

그래저래 나에게는 차창을 스치는 풍경도 있고 앉을 자리도 있는 버스가 편하다.

어찌 되었건 나의 머리카락과 뇌는 서로 일센 치도 안되는 거리에 있으면서 서로 코드가 안맞곤 한다. 아무래도 나에게 70 전후는 몸과 마음이 조율을 못하는 혼돈의 나이인 듯싶다. 때론 몸이 앞서 가고 때론 마음이 앞선다. 마음과 몸의 나이가 서로 안 맞아 조화를 못 이루니 아직 철이 안 들었다 함이 옳다. 언제 이 괴리가 줄어 참 나를 찾는단 말인가? 80?, 아니, 90이 되면? 꿈 같지만 버려서는 안될 꿈 같다. 그렇게 되면 참 평온이 오겠지. 아이러니 하게도 참 나를 발견할 것 같아 50때는 60을, 60때는 70을 기대하기도 했다.

지기로부터 하얗게 변해버린 나의 머리가 온화하고 여유 있어 보인다 하며 위로 아닌 위로를 가끔 듣는다. 듣기 좋은 말이겠지만 그리 듣기 싫은 말도 아니다. 아마도 애써 검은 머리 만들기 열심 내던 내가 염색을 포기한 만큼은 느긋해 졌으니 그만큼의 여유는 생겼는지 모르겠다. 안간힘의 포기는 늘 그만큼의 평온을 가져다 주게 마련인 모양이다.

나이 들어 몸은 무디어져도 마음만은 늙어 안 된다고 늘 다짐한다.점점 그 '괴리'가 필요해질 것 같다. 머리는 하얘도 아직 할 일이 많이 있다고 자신을 다독거린다. 그리고 몸과 마음이 모두 문을 걸어 잠그기 전 까지 나는 지레 포기 하지 않기로 한다. 그동안 열심히 일을 했지만 아직도 맘속의 일 감은 많다.

쫓기며 허둥대고 살 필요는 없지만 멈추는 삶은 의미가 없다. 굴러야 제 모습을 찾는 두 바퀴 자전거처럼.

moonbyungk

Posts: 145
Permalink
Post Re: 흰머리 변
on: January 2, 2021, 16:57
Quote

우연히 6년 전에 실은 자신의 '흰머리 변'을 읽고 보니 머리 염색을 중단한지도 7년이 되었다.

염색에서 해방되고 하얀 머리를 나름 내 것으로 받아들이면서부터 염색약과의 번거로운 씨름은 끝났고 참 나를 찾았다는 일말의 안도감은 있었다. 그러나 70 후반에 접어들면서 몸과 마음의 엇박지는 드세다. 마음은 젊으나 몸이 안 따르는가 하면 때때로 맞는 몸의 탈에 지레 겁먹은 마음은 한발 빨리 늙어 버리기도 한다. 나의 흰 머리는 아이러니하게 이럴 때 나에게 마음의 평정을 주었다. 일찌감치 센머리 주어 자중하게 해 주었다 생각하기로 했다.

선천적으로 머리가 쉬 세지 않는 체질이야 부러울 일이겠지만 흰머리가 결코 추함은 아니니 흰 머리를 감추려 애쓸 일은 아니다.

그런데 지난 해는 흰머리가 좀 거북 할 때도 있었다. 그리고 그것은 아마 이 해도 상당부분 마찬가지 일지도 모른다는 생각이 든다.

작년 초부터 코로나 바이러스의 주 공격 대상이 65 이상의 시니어임이 밝혀지면서 할아버지와 할머니들의 수난기가 시작된 후로 올 해 들어서 극에 달한 듯 하다. 단지 나이 많다는 이유로, 코로나 바이러스의 공격에서 보호한다는 사회적 공감대가 번지며 그들을 고립시키고 있다. 새해 들어 연말 시즌의 느슨한 방역 자세가 빌미가 되어 사망자가 급증하는 바람에 대도시의 병원에서는 병실 침대가 동이 나면서 드디어는 가망 없는 극한 상태의 환자는 응급실에 보내지도 말라는 지침이 나도는 사태가 벌어졌다.

작년 초부터 시니어들은 몸을 사리게 되면서 활동 반경이 좁아지더니 급기야는 그들이 사람 많은 곳에 끼이면 여느 때와는 좀 다른 시선을 받게 되었다.

아니 저 할아버진 집안에 콕 박혀 계시지 않고 쏘다니긴 왜 쏘다녀? 지금이 어느 때인데!

교회에서도 대놓고 65세 이상은 나오지 마세요 다. 물론 어버이에 대한 배려다. 그러나 할머니도 파 한단 사러 식품점엔 가야 할 때가 있고 할아버지도 나사 못 하나 사러 하드웨어 스토어에 가야 할 때가 있다.

그런데…….

흰 머리카락과 연륜의 얼굴을 얼만큼은 가려주는 훌륭한 소품이 있다. 모자와 마스크다. 노인들의 모자는 뇌를 냉기로부터 보호 해 건강에 좋고, 마스크 착용은 국가의 '명'이다. 모자와 마스크로 감싸보았자 노티는 여전하겠지만 ‘집콕’ 않고 도라 다닌다는 눈총은 덜 받겠지 하는 안간힘의 자위다. 물론 스스로를 가두느라 고역을 치루지만.

새 해 첫날 성묘도 혹시 묘지공원 인파를 우려 해 하루 전날 하고, 그 조차도 매년 아이들 가족까지 모두 함께 하던 것을 이번엔 우리 부부만 달랑 가서 했다. 며칠 전 성탄엔 아이들이 저희들끼리 상의 한 후 우리를 염려 한다면서 형제가 함께 모이는 걸 피하고 따로따로 찾겠다 했다. 아이들이 제 식구들 다 데리고 모이면 열이 훌쩍 넘는다. 가족조차도 모이는 숫자를 줄이라는 주지사의 명이지만 요사이는 이웃집의 시선도 신경 쓰인다. 인파에 묻힌 후 골이 좀 찌근거리면 귀동냥으로 듣던 코로나 증세가 생각 나 김치냄새 맡고 안도하는 코로나 바이러스 과민반응 증후군이 되기도 한다. .

너도나도 백신 맞으며 씨름하는 중에 올 가을쯤은 집단 면역이 조성되어 하루가 아쉬운 시니어들에게 잃어버린 세월의 되찾음이 속히 오기를 바랄 뿐이다.

문병길

Pages: [1]

..